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Piše: DOMAGOJ VIDOVIĆ 

Smrčka tega smišane

Iako se grustim sveze knjige koje 
mijenjaju život, ipak za neke od 
njih mogu reći da su na tijek mo-
jega života i javno mi djelovanje 
utjecale. Do jedne sam knjige do-

šao putom koji rijetko kročim jer kad mi 
neki javnik na državnoj dalekovidnici 
ili u srednjostrujaškoj tiskovini hvali 
neko djelo, obično mi je to znak da ga 
ne treba čitati. Ipak, na temelju sam ne-
koliko javnih nastupa Davora Velnića i 
pročitanih njegovih ogleda posvećenih 
Grgi Gamulinu shvatio da bih toga puta 
ipak mogao poslušati savjet poznavate-
lja lika i djela dotičnoga. Grgu sam Ga-
mulina dotad isključivo promatrao kao 
povjesničara umjetnosti, čiji je članak u 
časopisu Kritika bio neizravnim povo-
dom za objavu Sarajevske deklaracije 
o hrvatskom jeziku 1971. (u novinama 
objavljene pod naslovom Kada ćemo 
odgovoriti Grgu Gamulinu?). Ne kanim 
vam ovom zgodom prepričavati Gamu-
linov Ilarijin smiješak, koji sam prona-
šao na policama institutske knjižnice, 
nego se prisjetiti redaka u kojima je pi-
sao o Hvarkinjama (namjerno se služim 
povijesnim ženskim etnikom) koje su se 
penjale na hvarske visove, odakle im je 
pogled bludio na onu banu mora i kamo 
su se, prije tko zna koliko stoljeća, neki 
njihovi predci uputili kako bi se spasi-
li od turskoga zuluma. Slika je to koju 

sam neprestance vrtio u mislima dok 
sam zrakoplovom nadlijetao Jadransko 
more otputivši se na 6. Međudržavni 
susret hrvatske književnosti koji se od 
8. do 12. kolovoza 2024. održao u Mun-
dimitru u Molizeu, središtu hrvatstva na 
talijanskoj strani Jadrana. Mundimitar je 
120 godina prije mojega dolaska (1904.) 
oslikao prezimenjak mi Emanuel, a prije 
deset godina (2014.) pohodila ga je moja 
mlađa sestra Anđela, tako da se ne mogu 
gorditi kako sam prvi Vidović koji se 
ondje našao.

Jena lendza mora nas dili… 
ma srce nas drži skupa

Kad se putuje u nepoznato, raspolože-
nje je vazda blago povišeno, a ćutila rade 
barem dvostruko brže nego inače kako 
bi upila što više krajobraza i pronašla 
čeljad koja bi nam mogla biti od pomoći 
na putu, poglavito kad zakaže GPS i mo-
bitel vam se zablesi dok prelazite s tiren-
ske na jadransku obalu. Međutim, straha 
nema, poglavito kad vas vozi hrvatska 
književnica i braniteljica Anita Marti-
nac, čak i kad se naizgled izgubite, i to 
točno u trenutku kad pada mrak. Tali-
janski neloše razumijem, ali ga govoriti 
gotovo nimalo ne umijem, pa u Chietiju 
prvi put iskušavam vlastito (ne)znanje 
hoteći doznati kako se izvući iz labirinta 
uzmorskih cesta koje od Pescare vode 
do San Salva, odakle se ne bi trebalo biti 
teško dovući do Mundimitra. "Ortona?", 
pitam pred kioskom jednoga mještani-

na. "Aspetta che ci pensi… Francavilla! 
Francavilla", vikao je Matteo poput Ko-
lumba kad je ugledao kopno u nepozna-
toj amerikanskoj (ne mijenjajte mi ovo, 
o lektori, to je intertekstualizam) luci za 
koju je mislio da je indijska, a mi za-
hvalno pokrenusmo kola. Zbunio nas je, 
međutim, stotinjak metara dalje smjero-
kaz po kojemu se u Francavillu dolazi i s 
lijeve i s desne strane. Izabrasmo desno 
na križanju staze i donekle se ospokoji-
smo kad su se pred nama izredali Ortona 
i San Vito Chietino, no stalno nas je bu-
nila činjenica da se udaljenost do Vasta 
prvo s 48 povećala na 50, pa poslije s 12 
na 13 km… Kad ugledasmo natpis San 
Salvo, bijasmo presretni, no dočim uđo-
smo u labirint kružnih tokova, ponovno 
se zagubismo. Zaustavismo prvoga čo-
vjeka i upitasmo ga kako doći do Mun-
dimitra. Čovjek (poslije doznadosmo da 
se zove Roberto i prozvasmo ga Roberto 
Salvatore) nam je pokušao pokazati put, 
no ubrzo je shvatio da je to presloženo, 
sjeo je sa suprugom u kola, viknuo An-
diamo!, izveo nas iz San Salva i uputio 
na cestu s koje se nismo mogli izgubi-
ti. Vrlo brzo dođosmo do skretanja za 
Mundimitar i serpentinama pristigosmo 
u misto gdje su nas već dugo očekivali 
Francesca, Vesna i Stefano. "Putovali 
smo duže nego što su Hrvati veslali iz 
Dalmacije do Italije", našalili smo se 
dok smo se gostili u blagovaonici doma 
prerano preminuloga moliškohrvatskog 
veleposlanika Antonija Sammartina 
dok se s tarace pružao pogled na okol-

naša čeljad s one bane mora 
i živi muzej neprekinutih 

svehrvatskih veza
Velik je dobitak za 
molišku hrvatsku 
zajednicu da i 
stanovnici naselja u 
kojemu se hrvatski 
jezik čuva tek u 
tragovima žele biti 
dijelom hrvatskoga 
kulturnog kruga, 
i to u razdoblju 
kad je hrvatska 
moliška zajednica 
u iznimno teškome 
demografskom 
položaju jer najmlađi 
stanovnik Mundimitra 
ima devet godina 
(ukupno u četirima 
hrvatskim selima po 
popisu iz 2021. živi 
2046 stanovnika, 
a 1951. bilo ih je 
8471). U samome se 
Filiću na općinskoj 
zgradi vihori hrvatska 
zastava

Moliški Hrvati
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na naselja poput Mundimitra smještena 
na vrhuncima i zvijezdama osuto nebo. 
Savršenoj je slici nedostajao tek jedan 
detalj. Antonio.

Za ne zabit ko bihmo,  
za znat ke jesmo

Iako je bilo vrijeme počinku nakon 
cjelodnevnoga putovanja, znatiželja 
mi nije dala mira te se odlučih proše-
tati do vrha brijega na kojemu je nase-
lje smješteno. Dok sam prolazio pored 
kuća, uočio sam kako se u kućama pale 
svjetla poput ferala dok se lovi na sviću 
jer i mještani bijahu znatiželjni doznati 
tko ih to pohodi u sitne noćne ure. "Evo 
mene u Dalmaciji", rekoh sam za sebe 
dok sam grabio prema crkvi svete Luce 
(u kojoj se nalazi slika istoimene svetice 
Andree Vaccara, pripadnika napuljske 
škole, čijim je uzorom glasoviti Cara-
vaggio) i Jezikoslovno-književnome 
kafiću (i to postoji!) te čitao natpise sa 
stihovima domaćih pjesnika (kojih je, 
kako mi rekoše, četrdesetak na tristoti-
njak popisanih stanovnika Mundimitra; 
zimi je navodno tek stotinjak Mundi-
mirćana) pomalo zavidan stanovnicima 
najpjesničkijega grada na svijetu jer 
iako mi je rodni grad iznjedrio tri veli-
ka suvremena hrvatska pjesnika, njihovi 
stihovi ne rese ni jednu metkovsku ulicu 
ni trg.

Se gledam okolo kada 
bidem sam, ke bide  

noča ol bide dan
Ujutro kad ustadoh kroz prozor ugle-

dah odlomak mora pred San Salvom, a 
kad pogledah na izlasku prema kući pre-
ko puta, učinilo mi se da se miče pitar. 
Protrljao sam nekoliko puta oči potpuno 
svjestan da pio nisam dok nisam utvrdio 
da me sad motri znatiželjni susjed. Mah-
nuh mu rukom, a on pobježe u kuću. 
Uputih se tad prema mundimitarskome 
baru (svojevrstan trgovačko-kulturni 
centar) na doručak. Kako na putu do 
bara nisam čuo hrvatski, upitah se je li 
Antonio pretjerivao kad je govorio da 
u Mundimitru i mladi govore na našo, 
kako se naziva mjesni hrvatski idiom. 
Odgovor sam brzo dobio jer je Anitu pri 
narudžbi voćnoga soka mlada konoba-
rica upitala: ‘Od praskve?’ Vrlo su nam 
se brzo pridružili Francesca i Vesna, a 
za njima i Gabriele Blascetta. Vesna su 

nas i Gabriele proveli 
Mundimitrom.

Se imat je  
sve imat

Vesna je druga 
supruga pokojnoga 
Antonija Sammar-
tina, Zagrepčanka 
koja se doselila u 
Mundimitar te pre-
davala hrvatski jezik 
mjesnim Hrvatima. 
Kad je tek pristigla 
u misto, ni talijanski 
ni moliškohrvatski 
nije poznavala, ali je 
s vremenom postala 
istinskom hrvatskom 
veleposlanicom u 
Molizeu i jednom od 
pronositeljica hrvat-
ske moliške baštine. 
Pravi je užitak s njom 
razgovarati o prijevo-
doslovlju i književ-
nosti, a kao domaćica 
nas je, uz Francescu, 
čitavo vrijeme upu-
ćivala u mjesne običaje, ali i talijanske 
navade posve tuđe našima. Uza svaku 
je mundimitarsku kućicu slagala priču 
iako tvrdi da je u mistu i danas strankinja 
te da samo s najbližima govori na našo. 

Jena život, jena fat
Gabriele je moliški Hrvat oženjen za 

gradišćansku Hrvaticu Renate s kojom 
živi u Malome Borištofu u austrijsko-
me dijelu Gradišća te s nama govori 
osobnim moliškohrvatskim idiomom 
kojemu je jezik nadgradnje gradišćan-
skohrvatski, pa ga prozvasmo Jurjem 
Križanićem. Toliki ga je užitak slušati 
da se upitah je li to ta mišanca (da ne 
rečem koine) od koje su nam pripadni-
ci Ozaljskoga književnog kruga hotjeli 
načiniti književni jezik. Iz te mišance 
razabirem starinsku patinu, a dojma sam 
da je Gabrieleov hrvatski savršeno razu-
mljiv od Hrvatskoga Groba do Kruča. 
Gabriele nas je odveo do kapelice svete 
Luce na predjelu Selo. Ondje su se na-
vodno isprva doselili Hrvati te se tamo, 
čim se maškinom prokopa zemlja, naiđe 
na ljudske kosti.

Pri naše dida sve što su 
rekl, one riče  

in Croazia same su tekl
S Gabrieleom i Francescom (kćeri po-

kojnoga Antonija koja je asistenticom 
na Odsjeku za talijanistiku Filozofskoga 
fakulteta u Zagrebu) popodne obilazimo 
drugo hrvatsko selo Filić. Put je do njega 
prepun rupa zbog brojnih klizišta. Zbog 
njih ne možemo do Kruča. Cesta se 
stalno popravlja (i Kolinda Grabar-Ki-
tarović onomad je iskala da se mjesnim 
Hrvatima priprave putovi i poravnaju 
staze), no priroda je zasad jača. Parkira-
mo nedaleko od crkve Svete Marije od 
Konstantinopola te nam Gabriele poka-
zuje Palatu i Tavelu (tal. Tavenna), još 
dva od ukupno petnaest sela u kojima 
se nekoć govorilo hrvatskim jezikom. U 
Palati i danas postoji hrvatski toponim 
Gradina te je u crkvi Svete Marije Nove 
urezan natpis o doseljenju Dalmatinaca 
iz 1531. Tavela je (uz Mundimitar, Kruč 
i Filič) 2017. proglašena četvrtim hrvat-
skim selom u kojemu živi hrvatska je-
zična manjina.

Dušo moja zala nemo bit, 
stvare lipe čini mi vit

Hrvatski je najživlji u Mundimitru, nji-
me se služi znatan broj Hrvata u Kruču, 
u Filiću je udio govornika nešto manji, 
a u Taveli je utvrđena prisutnost hrvat-
skih kulturnih i jezičnih prežitaka. Velik 
je dobitak za molišku hrvatsku zajedni-
cu da i stanovnici naselja u kojemu se 
hrvatski jezik čuva tek u tragovima žele 
biti dijelom hrvatskoga kulturnog kruga, 
i to u razdoblju kad je hrvatska moliška 
zajednica u iznimno teškome demograf-
skom položaju jer najmlađi stanovnik 
Mundimitra ima devet godina (ukupno 
u četirima hrvatskim selima po popisu iz 
2021. živi 2046 stanovnika, a 1951. bilo 
ih je 8471). U samome se Filiću na op-
ćinskoj zgradi vihori hrvatska zastava, a 
Filićani su istinski poligloti jer govore 
filićki (hrvatski), sanfilićki (mješavina 
talijanskoga i hrvatskoga) i sanfelicia-
no (talijanski). Dok obilazimo gradić, 
njegove crkve (ističe se crkva svetoga 
Feliksa pape iz IX. stoljeća, po kojoj je 
gradić nazvan) i kalice, susrećemo sku-
pinu Filićana od kojih dvoje govori na 
našo, a jedna (rođena u Kruču) hrvatski 
ćićarija uglavnom kad se telefonski čuje 
sa sestrom. U razgovoru joj se s Gabrie-
leom hrvatske riječi brzo vraćaju te živo 
prepričava svoje uspomene iz razdoblja 
zabrane prodaje duhanskih proizvoda. 
Karabinjeri su joj, naime, u ladici pro-
našli cigarete iako ih je bilo zabranjeno 
imati, no ona se obranila rekavši da su 
to muževe dimice (kako se mjesno zovu 
cigarete) te da se nju ne tiče gdje ih on i 
zašto drži. Budući da muž tad nije bio u 
Italiji, dakako da, u nedostatku dokaza, 
nije platila nikakvu kaznu. To mi je bio 
krunski dokaz da je dio Moližana pristi-
gao iz Hercegovine.

Za te počet su iskal tvrdo 
ter su zabral ovi lipi brdo
Gabriele nam usput priča o tome kako 

ga među moliškim Hrvatima ponajviše 
smeta izraziti kampanilizam. Naime, 
zbog maloga su broja učenika ugašene 
škole u hrvatskim selima, a možda je 
barem jedna mogla opstati da su se sta-
novnici Mundimitra, Filića i Kruča do-
govorili. Ovako djeca iz hrvatskih sela 
odlaze u školu u Montefalcone. Vrtić u 
Kruču još radi, ali je djece sve manje 

jer se mladi sele u potrazi za poslom. U 
razgovor nam ponovno navraća Antonio 
Sammartino koji je jedinoga moliškohr-
vatskog romanopisca Nicolu Glioscu iz 
Kruča uporno pokušavao uključiti u rad 
Južnohrvatskoga ogranka Društva hrvat-
skih književnika kojemu moliškohrvat-
ski književnici pripadaju, a od Gabrielea 
doznajem i kako je imao presudnu ulogu 
u uključivanje Tavele u moliškohrvatsku 
priču. Uostalom, na Antoniovu su grobu 
zapisane prve hrvatske riječi na mundi-
mitarskome groblju.

Na našo – nostra lingua 
materna con il Croato  

e ili molisano si alterna
Na doručku idućega dana susrećemo 

Splićane: vrsnu poznavateljicu povije-

zikoslovno-književnom kafiću u kojemu 
će se održati radni dio Međudržavnoga 
susreta hrvatske književnosti. Plakati 
me podsjećaju na činjenicu da je pljo(č)
kanje igra zajednička Moližanima i 
Neretvanima, pa odmah zovem Ivicu 
Puljana da mi to potvrdi. Budući da u 
moliškohrvatskome ne postoji riječi lju-
bav i voljeti, s Vesnom komentiram kako 
je tim veća ta iznimna brojnost pjesni-
ka iz Mundimitra, a Gabriele domeće 
kako je većina domaćih pjesnika tek u 
nekoliko posljednjih desetljeća svladala 
hrvatski slovopis te se naučila pisati na 
materinskome idiomu. Uistinu je pravo 
čudo kako se hrvatski jezik održao pet 
stoljeća usmenim putem jer su liječnici 
i svećenici (tek je kardinal Šeper 70-ih 
godina prošloga stoljeća u Molize upu-
tio hrvatske svećenike i časne sestre) u 
hrvatskim selima bili gotovo isključivo 
Talijani, a veze su s domovinom odav-
na bile pokidane, toliko da se zaboravilo 
narodno ime jezika. 

Upravo su činjenicu da su Hrvati pri-
vremeno zaboravili narodno ime jezika 
pokušali iskoristiti naši istočni susjedi, 
ali i neki naši svejedničari (kako nazi-
vam one koji drže da je jeziku svejedno 
u toj mjeri da je i ime jezika nevažno). 
Naime, čak i jedan dio hrvatskih jeziko-
slovaca počesto tvrdi kako moliški Hr-
vati ne bi ni znali da su Hrvati da im mi 
to mi sami nismo rekli. Ostaje pitanje ot-
kud onda povijesni toponimi Porto Cro-
atico i Valle Croatica na Garganu u obli-
žnjoj Apuliji te zašto, kako nas je uputio 
svećenik i književnik iz Mundimitra don 
Angelo Gabriele Giorgetta, Hrvate nji-
hovi sunarodnjaci iz Molizea oduvijek 
nazivaju naša čeljad iz one bane mora. 
Uostalom, moliške su Hrvate obilazili 
i pripadnici drugih južnoslavenskih na-
roda i neki naši domaći izdajnici, pa ih 
nisu uspjeli preobratiti.

Kano dobra mat ga ziblje, 
on je naš lipi jezik

Tijekom radnoga dijela susreta razvila 
se vrlo zanimljiva rasprava o budućnosti 
moliškohrvatskoga. Lucio Piccoli (jedan 
od pokretača časopisa Naš jezik 1967.) 
pritom je zagovarao moliškohrvatsko je-
zično čistunstvo (nikako talijanski papa, 
samo hrvatski otac; hrvatski je Màrija, 
talijanski Maroja) barem u pismenome 
stvaralaštvu pokazavši kako se opisi-

Uistinu je pravo čudo 
kako se hrvatski jezik 
održao pet stoljeća 
usmenim putem jer su 
liječnici i svećenici (tek 
je kardinal Šeper 70-ih 
godina prošloga sto-
ljeća u Molize uputio 
hrvatske svećenike i 
časne sestre) u hrvat-
skim selima bili gotovo 
isključivo Talijani, a 
veze su s domovinom 
odavna bile pokidane, 
toliko da se zaboravilo 
narodno ime jezika

sti hrvatskoga iseljeništva Branku Be-
zić Filipović, glazbenice Sanju Erceg 
Vrekalo, Vitu Vrekalo i Vangu Lučev te 
jezikoslovce Anamariju Sabatini i Josi-
pa Lasića. Nešto malo poslije pridružio 
nam se Ivan Tepeš, zamjenik ravnatelja 
Hrvatske matice iseljenika. Francesca 
nam tumači da bi bez hrvatskih insti-
tucija (poglavito Središnjega ureda za 
Hrvate izvan RH) bilo jako teško išta 
organizirati. Skupa se upućujemo k Je-
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Moližani su se jako 
teško odrekli svojega 
zavičaja. Kad su njiho-
ve pretke tjerali iz Ne-
retvanske krajine, oni 
su s Pelješca upadali 
na zaposjednuto tursko 
ozemlje, a kad ih je Du-
brovačka Republika u 
tome zapriječila, zalije-
tali su se iz Apulije te se 
uz pomoć rodbine koja 
je ostala na ognjištu 
borili protiv Osmanlija. 
Ako ni zbog čega, onda 
zbog toga moliška gra-
na hrvatskoga roda ne 
će propasti

vačko-propisivački prijepori ne odnose 
nužno samo na standardne jezike, nego 
i na mjesne, poglavito manjinske idiome 
koji bi se, da nema neke vrste zapreke, 
u prvome koraku prometnuli u manjin-
ske idiome s leksikom službenoga je-
zika (pokojni Petar Šimunović takve je 
idiome nazivao rastrojenim jezicima), 
a u drugome posve stopili sa službenim 
jezikom. Dokaz su za to i izumrli moliš-
kohrvatski govori u 12 jezično potpuno 
potalijančenih hrvatskih sela, pa dobro 
promislite kad vam se obrate proroci 
svejedničarske provenijencije uz potpo-
ru mjesnih aktivista (znam jednoga ta-
kva na Braču koji je stvorio čitavu sljed-
bu) koji bi od govora svakoga zaseoka 
učinili zaseban jezik samo da ga izdvoje 
iz hrvatskoga jezičnog bića. 

Povidaj stari, povodaj 
kokodi če te slušat,  

štokodi do tebe če ostat
Nakon rasprave uživali u pjesmama 

moliškohrvatskih pjesnika, među koji-
ma prepoznah znanca s bokokotorskoga 
susreta Lucia Carusa, profesionalnoga 
vozača koji pjesme piše na odmorištima. 
Razgovori su se za objedom nastavili: 
Lucia Piccolija zanimalo je međunacio-
nalno stanje u Mostaru o kojemu ga je 
izvijestila Anita Martinac, a ja sam se 
našao za moliškim rubom stola na koje-
mu se govorilo o maslinama i lozi, iska-
lo bračko-moliške zajedničke riječi, ko-
jih je iznimno mnogo, te pričalo gončice 
(brački: stvarne i na stvarnosti utemelje-
ne pričice), a utvrdili smo i da je oronim 
Kičero u Mundimitru etimološki srodan 
oronima Kičer u Popovu i Makarskome 
primorju. Bračka mi polovica Moližane 
znatno bolje razumije od neretvanske, 
ali su Moližanima bliže neretvanske 
gončice od bračkih.

Vraca tvorene svitu,  
srcu do čeljadi  

za jenu dušu samu
Popodne smo se suočili s mundimitar-

skom zbiljom. ‘Nima vode. Imaše je ti?’, 
upitala je jedna nonica djevojku u baru. 
Što sad? Vesna i Francesca zovu sve 
službe, a meni se ukazala jezikoslovna 
posvuduša ili Stipe Legenda hrvatskoga 
jezikoslovlja Josip Lasić (promatrao je 
ples Maora iza Tuđmana tijekom posjeta 

svetoga Petra izgrađena u X. stoljeću "u 
crvenicu propala" zbog klizišta te je od 
nje ostao tek prednji zid.

Koko vrimena je proša, 
sime je još vaš

Sutradan smo posjetili moliško mari-
jansko središte Canneto, a popodne sam 
se odlučio osvježiti u novootvorenome 
bazenu. Moj je problem s Talijanima 
uvijek bio u mjerama, od broja cipela, pa 
nadalje. Tako mi je i ovaj put bazen bio 
preuzak, pa sam ga gotovo preskočio. 
Srećom nisam jer bih skočio divnjama 
na ležaljkama u krilo, pa bi me karabi-

njeri morali štititi od njihovih momaka 
i muževa, koji ih ipak nije bilo previše 
jer su brali jagode (jagodama Moliža-
ni zovu kupine). Uz bazen susrećem 
Mašu koja mi pokazuje Rumunjku 
koja je u Mundimitru naučila hrvatski, 
a navodno su ga naučili i neki doselje-
ni Albanci. Jednostavno drukčije nisu 
mogli opstati u mistu. Tek nekoliko sati 
poslije i staro će se i mlado susresti na 
pjesničkoj manifestaciji Večera na našo 
(moliškohrvatski jezik ne poznaje sred-
nji rod, pa je večer večera). Manifesta-
cija se zbiva na mjesnome Narodnom 
trgu (Piazza del popolo) koji izgleda 
poput malih Prokurativa. Osim što is-
pune sam prostor trga, ljudi doslovno 
vise s balkona, glasno komentiraju sve 
i svakoga te pozorno osluškuju hrvatske 
riječi. Moliškohrvatski pjesnici imaju i 
tu sreću da im se pjesme u zborniku S 
našimi riči odmah prevedu na talijan-
ski (jedan od triju jezika, uz hrvatski i 
latinski, kojim je napisan najveći dio 
hrvatskih književnih djela), pa su i do-
stupnije širemu krugu čitatelja. Dok 
sjedim i razgovaram s Josipom, prilazi 
nam jedna gospođa i viče ‘Ja vas sve 
razumim’. S leđa me tapše druga i po-
zdravlja s Crna Gora, a ja odvraćam s 
Boka kotorska (silno voli Kotor i Tivat, 
a čula je da sam često tamo). Na trgu 
susrećem i Lorenza Blascettu i Gianlu-
cu Milettija s kojima sam se družio u 
Dubrovniku. Ozračje je pravo dalma-
tinsko, živo, svatko sve komentira, ali 
kad krene čitanje hrvatske poezije, svi 
zamuknu. Žiri, sastavljen od članova iz 
svih triju gradića u kojima se još govori 
moliškohrvatski, vrlo ozbiljno pristupa 
poslu. Priredbom savršeno dirigira Fran-
cesca, nadam se buduća stalna zaposle-
nica Odsjeka za talijanistiku Filozofsko-
ga fakulteta u Zagrebu, čime bi moliški 
Hrvati dobili domaćega sveučilišnog 
profesora. Bez dramaturgije, dakako, 
ništa. Drugonagrađena Ilaria Giorgeta 
nije očekivala nagradu, pa su je tražili 
po mundimitarskim kalama. Budući da 
sam dodjeljivao tu nagradu, u jednome 
sam trenutku upitao: ‘Hoću li ja poni-
jeti nagradu sa sobom?’ Nakon tih smo 
riječi isprva vidjeli Ilarijino lice, a za-
tim i smiješak. Prvonagrađenu je Ema-
nuelu Pasciullo iz anonimnosti (pjesmu 
nije potpisala) izvukao veliki pljesak te 
je kroz suze govorila o vlastitu ocu i ocu 
svojega muža kojima je posvetila pje-

smu. Fešta je potrajala do dugo u noć. 
Samo je jedna članica naše ekspedicije 
lošije spavala jer su joj se silno svidjele 
kobasice mjesnoga mesara, a nije bila 
sigurna hoće li se mesar sjetiti da joj ih 
treba pripremiti prije puta.

Prosim čeljad ke se vrnu  
si hoču ostat reču keja

I što reći na kraju ovoga puta? Moliški 
Hrvati imaju sreću da se pojavila jedna 
obitelj zahvaljujući kojoj su im u tride-

setak godina, da se poslužim riječima 
Stjepana Šešelja, približene daljine pre-
kojadranske Hrvatske. Tragično stradala 
Agostina Piccoli udarila je temelje pisa-
nju ključnih moliškohrvatskih jezičnih 
priručnika. Njezin je rad nastavio neu-
morni moliški veleposlanik u Hrvatskoj 
Antonio Sammartino uz pomoć druge 
supruge Vesne Ljubić Sammartino, sa-
mozatajne neslužbene hrvatske velepo-
slanice u Mundimitru, a Agostinina i 
Antoniova kći Francesca u malo je vre-
mena postala veleposlanicom moliških 
Hrvata u Zagrebu. Moj je prijatelj Julio 
često govorio da mu je da bi nešto posti-
gao dovoljno troje ljudi. Njemu je dobar 
dio života nedostajao treći, a Moližani 
imaju ovaj trolist i nebrojene druge (sta-
re i mlade) koji skrbe za svoj lipi jezik. 
Naše stare riče žive u moliškima, a po-
gled iz kuće Sammartinovih prema San 
Salvu toliko je sličan pogledu s vidonj-
skih Gomila prema Neretvinu ušću da 
ujutro nisam bio posve siguran budim 
li se u Zažablju ili u Molizeu. Uosta-
lom, Moližani su se jako teško odrekli 
svojega zavičaja. Kad su njihove pretke 
tjerali iz Neretvanske krajine, oni su s 
Pelješca upadali na zaposjednuto tursko 
ozemlje, a kad ih je Dubrovačka Repu-
blika u tome zapriječila, zalijetali su se 
iz Apulije te se uz pomoć rodbine koja 
je ostala na ognjištu borili protiv 
Osmanlija. Ako ni zbog čega, 
onda zbog toga moliška grana 
hrvatskoga roda ne će propasti.

Novome Zelandu i grlio Modrića nakon 
Kolinde u Rusiji), u čijemu je apartmanu 
bio hidrofor. Anamaria, Josip i ja izmje-
njivali smo se u njegovoj kupaonici dok 
se vlasnica apartmana križala nadajući 
se da nismo u kakvu višestruku ćudo-
rednom prekršaju. Josip je time zavrije-
dio nadimak San Giuseppe di Aquaviva. 
Navečer smo posjetili pitoreskni primor-
ski gradić Vasto. Budući da je ovo priča 
o Moližanima, izdvojit ću tek podatak 
da je u tome gradu gotovo čitava crkva 
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